 Proza - : - Povestea unei rochii rosii (2) de Sorin Teodoriu : - Povestea unei rochii rosii (2) de Sorin Teodoriu"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; Wonderland &#65517; Union Jack &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > Eros si... (Proza) > Desert ... (Proza) > Calendar ... (Proza) > Noapte de... (Proza) > Poetul ... (Proza) > Patru Sute ... (Poezie) > Noaptea... (Proza) > Omul... (Personale) > Codeina si... (Proza) > Mama Angela ... (Proza) > Niciodata ... (Personale) > Muzicianul ... (Proza) > Poarta ... (Proza) > Niciodata... (Proza) > Napul cu... (Proza) > Metocul... (Personale) > Cand stii?... (Proza) > Femeia ca... (Proza) > Buletin de... (Proza) > Fata din... (Proza) > poate acum ... (Proza) > semn de... (Proza) > visul cu... (Proza) > Scrisorile... (Proza) > O zi din... (Proza) > Semn de... (Proza) > Calatoria -... (Proza) > Prietenul de... (Proza) > Artistul ... (Proza) > Transformare... (Proza) > Povestile... (Proza) > Povestile... (Proza) > intalnire... (Proza) > ideologia... (Proza) > Povestea... (Proza) > Simtul... (Proza) > Starea de... (Proza) > Povestea... (Proza) > Noaptea ... (Proza) > Ultimul act ... (Proza) > Competitia ... (Proza) > A saptea zi... (Scenariu) > Omul care a... (Proza) > Sfera ... (Proza) > La Turda ... (Proza) > Cantec... (Proza) > Povestea... (Proza) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 13947154 index.html' > Vizionari: 1095 > Povestea unei rochii rosii (2) proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de Sorin Teodoriu [sache ] 2010-07-12 | | E ceva vreme de cand incerc sa deschid usa, apas pe clanta, imping-trag, o simt cum se opune, intepeneste, se zbate lemnul in spatiul ingust cat ii permite miscarea, usa ramane in continuare inchisa, blocata ori incuiata pe dinauntru, iar de cheie nici nu se pune problema, nu am si nu-mi amintesc sa fi avut vreodata. Ba da, intr-o noapte, mai de mult, am tinut-o in mana. Era o cheie argintie, veneam de la mare, radeam amandoi, aveam mainile pline cu bagaje, fusese o plecare neplanificata, doar cu hainele de pe noi si cu o sacosa de la Billa in care aruncasem costumele de baie. Cum sa-ti spun... am simtit amandoi ca trebuia sa vedem marea, trebuia... intelegi? era esential pentru noi sa o atingem, sa facem baie, se anuntase o apa extraordinar de calda la 2 Mai si la Vama Veche. Cand am revenit nu mai aveam loc de pachete, eram coplesiti de cate amintiri stransesem in doua zile, le inghesuisem in tot felul de pungi, abia le mai tineam in maini, o parte imi atarnau mie de gat. Atunci ea a lasat jos un bagaj si mi-a aratat cheia argintie, n-am observat de unde a scos-o si nu am acordat atentie lucrului asta, in mintea mea eram convins ca aceasta casa nu avea cum sa fie vreodata incuiata, chestie de principiu. Am luat cheia din mana ei si am descuiat. Acum sunt singur in fata usii, n-am cum sa deschid, in cele din urma renunt, o las in toanele ei de lemn de stejar, dau ocol casei, ma uit prin fiecare fereastra, holul nu-l vad, n-am cum, ti-am spus ca este intunecat si lung cat toate camerele la un loc si nu are niciun geam spre curte. Prima incapere e pustie, luminata doar de o lampa de veghe pe care o folosesc si eu atunci cand citesc noaptea, sa nu deranjez, urmatoarea incapere nu contine nimic despre care sa-ti povestesc, abia dormitorul, el este altceva si o sa vezi de ce spun asta. Spatiul lui restrans cu patul dublu, un fotoliu si o biblioteca lipita de perete este un fel de camera a povestilor, nu mi-ar ajunge o viata sa-ti spun cate s-au intamplat aici. Bat usor in fereastra cu degetul indoit, dinauntru se aude o muzica lenta, un cantec in surdina. Ascult melodia, nu o recunosc, din palme incropesc o palnie in continuarea urechii, o lipesc de geam, caut sa inteleg de unde vine muzica spectaculoasa si trista pana la depresie, privesc iarasi inauntru. O carcasa de CD este aruncata pe jos, pe ea stau laolalta o chitara stilizata, o vioara, un flaut, pianul... nu stiu unde au incaput toate instrumentele astea pe o simpla coperta de album, cuvintele insa nu le disting, nu stiu cine canta. Ochii rascolesc prin lucruri cunoscute, o zaresc in pat, doarme lipita de perete, strange ca de obicei o perna in brate, cu parul revarsat intr-o cascada de foc, suvite mai subtiri si mai groase ca niste serpi care se odihnesc peste tricoul alb, subtire si promitator, blugii negri, stramti, munciti, picioarele lungi i-au ramas lipite intr-o falsa incordare. si chiar acum, in clipa asta fata se misca, tresare ca intr-o zbatere brusca de vis, ori poate ma simte cu adevarat, pentru ca uite, se rasuceste si-mi face loc sa ma asez pe marginea patului, fata ei somnoroasa cauta sa scape de suvite rebele, nu poate vedea din cauza lor, ochii se dilata caprui si adanci, cuprind in lumina lor intreaga camera, ma cauta, ma cheama, ma accepta indiferenti la reticienta pe care au manifestat-o pana atunci usa, fereastra si zidurile casei. Se strange in varful patului cu genunchii la gura, bratele in jurul genunchilor, parul de jur-imprejurul ei ca o aura incredibila, flacari plutesc la aceeasi distanta, mereu, are pe mana un ceas pe care nu-l stiu, incerc sa observ ora, minutul in care ma primeste aproape de ea. - Ma voi vindeca vreodata? Nu inteleg despre ce boala vorbeste, este atat de frumoasa, de trista si de alintata in trezirea ei de acum... asa ceva nu poate fi bolnav, nu are cum si apoi, priveste, toate se afla la locul lor, nicio boala nu roade precum cariile de interior. si totusi ceva ar fi, pentru ca exista boli de care nu poti sa te vindeci... uite, daca se refera cumva la paienjenisul de riduri ascuns in suflet, de el nu va scapa. Poate doar sa-l ascunda sub tot felul de cunostinte noi, de pretentii, fenomene atmosferice ori de vacante extraordinare, numai ca ele odata si odata tot se termina si la sfarsit vine ploaia de toamna, ploaie aceea rece care spala pavaza si gata, te redescoperi asa cum esti in realitate, in fiecare dimineata, ca acum, inainte sa ma chemi. - Nu are ce sa se vindece. si imediat facu un gest pe care doar ea stie sa-l faca, un gest simplu, decis, iar parul i se lungeste ascultator pe spate, pe tricoul alb, isi pleaca usor capul, ma priveste atenta, ma fixeaza ca si cum ar putea afla secretul intregii omeniri si asta numai din lumina ochilor mei albastri. iubito, sunt lucruri pe care nu le vom stii cu adevarat niciodata, eu m-am obisnuit cu asta, nu mai caut nimic extraordinar, poate doar linistea, dar si asa, mi se pare normal sa n-o gasesc. stii ceva... sa-i lasam mai bine pe filozofi sa caute secretele lumii, sa dezvolte teorii, sa scrie carti dedicate, noi sa facem ceva simplu, omenesc. Ma apropii de fata cu miscari moi, de vata, am nevoie de atingerea asta, de mirosul si buzele ei, mi-e dor de baia calda si cafenie a privirii ei, cu degetele ii ating narile subtiri, freamata toata, este o femeie frumoasa, necajita si putin inspaimantata de ce va urma. Nu acum, ce va urma dupa ce plec. Apropierea de care spun produce adevarate descarcari electrice, intre noi se mentine un strat subtire de ozon ca un voal argintiu, un cerc de otel care ne strange, devenim captivi in acelasi fenomen, imaginile se suprapun, intamplarile trecute se amesteca in prezent ca intr-un vartej de apa din care nu putem iesi pentru ca nu vrem, inauntru avem tot ce ne trebuie. Culoarea se transforma atunci cand palmele incep sa perceapa timpul, simt anii care au trecut si ne-au traversat de atatea ori lasand in urma riduri noi, necunoscute, aduse parca de pretutindeni. in lumina asta nu o recunosc, nu-mi recunosc nici palmele, ochii, pometii, fruntile noastre nu mai sunt la fel, degetele cauta indicii, imi dezvaluie lucruri nebanuite despre noi si despre timp. Desigur, tot noi suntem, chiar daca realitatea nu mai seamana cu amintirile inmagazinate in mintile noastre si atunci inchid ochii. Am crezut ca nu am nevoie de ei, ca ma pot bizui pe palme, pe varfurile degetelor care descopereau noi si noi universuri si am gresit, nu trebuia sa renunt la ochi, dar asta nu am stiut-o atunci... si uite cum imediat cercurile de otel si toate culorile cunoscute se frang, suflul lor ma impinge in aceeasi obsesiva prapastie, urmeaza inevitabil caderea, senzatie deja cunoscuta, comuna si aparent fara sfarsit. * * * ii ascult cum filozofeaza pe tema jurnalului meu, pe care habar n-am cand l-am scapat, nu stiu cum a ajuns pe fotoliul ei in dimineata aceea, probabil caderea pe care o tot visez este de fapt lesin. imi amintesc destul de vag cum o priveam dormind, nu am banuit nicio clipa o astfel de reactie, s-a trezit, s-a ridicat in capul oaselor si a ramas nemiscata cu jurnalul desfacut peste mainile care ii tremurau, se uita la el si tremura. Abia mai tarziu a inceput sa citeasca, pagina dupa pagina, stii ce e teribil? Ca nu puteam interveni, as fi vrut sa i-l smulg din maini, sa-i strig reprosuri, femeie, sunt gandurile mele, visele mele, nu trebuie sa le stii tu chiar pe toate. Dar nu s-a intamplat nimic, nu am putut s-o opresc, apoi m-am asezat si i-am urmarit reactiile... Doamne, cata spaima si neputinta in gesturile ei, in miscarea talpilor goale pe covorul gros, cautarea hainelor potrivite, iesirea din casa, graba. Ea, fata care a purtat intr-o amiaza de duminica rochia rosie de care ti-am spus, fata pe care am vazut-o dincolo de arbustul acela ciudat, era acum topita de febra, avea fruntea si obrajii fierbinti, purpurii aidoma dealurilor cu livezi, toamna, in fuga ei ridica in urma frunze rosii, galbene, portocalii rasucite de soarele cald, iar eu stiam ce va urma. stiam ce-o sa urmeze in fiecare detaliu si nu puteam sa-i spun nimic, nu aveam cum. Ma ridic, vorba vine ma ridic, o urmaresc pur si simplu, nu stiu cum, ca intr-un fel de vis color si real, pasii o duc in oras, la universitate, ti-am spus ca stiu ce va urma, intra intr-un fel de cabinet, un birou simplu, saracacios cu miros de hartie veche, acolo un barbat citeste o lucrare fantastica. Ridica ochii spre ea, fata ii arata demonstrativ jurnalul, il aseaza pe masa... mai departe stii si tu ce-a fost, o intreaga teorie despre visul ludic. ies pe varfuri, inchid usa cat de incet pot, la episodul acesta am mai fost, ma retrag in masina, pornesc spre iesirea din Bucuresti, ma opresc intr-un camp cu bulgari tari de pamant nelucrat, ma sprijin de tabla fierbinte a masinii. Soarele lumineaza la apus peste campuri colorate in verde, galben, negrul pamantului, cenusiu de stalpi inalti in directia satelor, muntii, cerul, noaptea. * * * Prima oara cand ne-am despartit... de ce te miri? normal c-au existat si lucruri din acestea, ce credeai? Vezi tu, exista unele ore cand vrei sa ramai singur, cand nu te mai intereseaza rochiile rosii, parul rebel dimineata, privirile incarcate cu dorinte, pernele stranse in brate, zambetul caprui, nu mai vrei sa gasesti peste tot creme si umerase, nimicuri de care te impiedici la tot pasul si de care te-ai saturat pana peste cap, simti in orele astea ca urasti pe toata lumea si atat. Sa-ti povestesc cum a fost. Urmaream prin fereastra ultimele frunzele gonite de vant, de ploaie, un fel de poveste cu stejari scheletici si luciosi ce straluceau negru intr-o lumina difuza de rasarit sau de apus. Nu aveam idee cat era ora si nici nu avea importanta de fapt, habar n-aveam daca trebuie sa ma grabesc sau pot lenevi in continuare. Cu bratele indoite sub cap stateam in patul nostru, ochii fixati in albul tavanului, un alb care nu mai era de mult alb, pe alocuri avea tot felul de urme cenusii de praf, prin colturi panze de paianjeni, din cei marunti ingroziti de apa si de ploile interminabile ale toamnei. Fereastra transmitea semnale morse, un ropot monoton si continuu, din cand in cand pale de aer aruncau cu apa in geam. in camera miroasea a femeie tanara, a deodorant, a crema de maini, sampon, cineva a stat langa mine  stiu cine, dar astazi ma prefac ca nu-mi amintesc. - Plec! - Asa, pur si simplu? - Asa, pur si simplu. Abia atunci am vazut ce face, luase din debara o geanta de voiaj, pe cea albastra, inghesuia acolo haine, prosopul cu motan dolofan, halatul rosu din bumbac, cele patru carti de care nu se desparte nici in vacante, tot felul de nimicuri, nimicurile ei. Se grabea, ii era teama sa nu o intorc  - Nu are rost. - De ce? - Pentru ca vei merge pana in statia autobuzului si te vei intoarce inghetata. Te vei cuibari langa mine, vom face dragoste... - De data asta nu. in clipa aceea i-am simtit hotararea in glas, in tremurul vocii, uite, asta inseamna cativa ani buni petrecuti impreuna, stii cand poti insista si cand nu. Se intinde peste mine, ia maimutoiul de pe raft, mascota cu care m-am obisnuit greu, sau mai degraba nu m-am obisnuit deloc, pentru ca avea capul prea mare si noaptea felinarul din strada lumina fix pe el si ma speria cand deschideam ochii. incerc s-o cuprind in brate, se dezechilibreaza, cade peste mine, se rasuceste si se ridica imediat, isi cere scuze. E gata, imbracata si cu geanta de voiaj inchisa. Ma priveste din usa, de fapt nu pe mine, se uita la mobilierul prieten, fereastra, lampadarul ce lumina in fiecare seara patul, televizorul, icoana, usa dinspre coridor... Scoate doua chei din siragul ei, le aseaza pe masa. - Salut! - Salut! Urmaresc cum se strecoara din camera in holul ingust, deschide usa, o inchide la loc, sunet sec si atent, sa n-o deranjeze pe batrana de vis-a-vis. Abia atunci sar din pat, cu nasul si fruntea lipite de fereastra o urmaream cum pleaca. Ea stie ca-s aici, stie! Va intoarce cu siguranta privirea spre mine, trebuie c-o va intoarce  ultima oara. Autobuzul schelalaie ingrozitor, pune frana, opreste in statie. O vad cum urca, se inchid usile, pleaca, dispare in ceata difuza de toamna si atat. Ma asez in pat, privesc holul, masa, cheile, cartile mele, hainele mele  nu mai descopar elastice de prins parul, perii, sticle inguste cu parfumuri exotice, umerase aglomerate si agatate neglijent de manerele sifonierului. Deschid ferestrele larg, aerul rece patrunde in camera, alunga mirosul ei, il transforma in amintire, alunga ani de imbratisari, ras, emotii, tristeti sau nervi. Ani din viata ei, a mea, a vecinilor, a patului, a tavanului alb-cenusiu, a panzelor de paianjeni. Nu pot accepta despartirea! Respiratia mi se precipita, ochii ma inteapa, transpir fara motiv in camera rece, tacuta, distanta. inchid ferestrele, ma lungesc in pat, ma invelesc cu patura noastra de lana, impaturita in cearsaf albastru, ma dezvelesc la loc. Ma ridic, strang asternutul, deschid iar fereastra, deretic prin camera, renunt, arunc totul pe jos, imbrac ceva la repezeala si cobor la masina. Se lasa intunericul peste oras, inotam impreuna prin aburul toamnei, calcam pe frunzele proaspat cazute pe strazi, pe trotoare, pe bancile din parc, gonim si-n goana noastra de sofer nebun si masina verde ca o sapuniera, alungam ciorile care asteapta croncanind ninsoarea. Gata, am iesit din Bucuresti, lovesc cadranul ce arata benzina din rezervor, suficienta. Disparem in ceata din ce in ce mai adanca, ceata de sosea, de lacuri din nordul orasului, aprind farurile, luminile se opresc oarbe la cativa metri in zidul alb, mai alb decat tavanul camerei, reduc viteza, nu mai gonesc. N-am unde, eu nu am motive sa ma grabesc, timpul este de partea mea. Clipesc o data, de doua ori... suficient sa alunec, prabusirea imi aduce aminte de mine, de locurile repetabile, de profesorul destept care are o teorie interesanta despre vise, sferele colorate se ridica din nou spre inaltimi intr-o circulatie neintrerupta, un dute-vino permanent dintre cer si pamant. | index 'pageview'); 